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Tunie 1989

Tati clipa dintre nagtere si micel. A mai venit inci o vari.
Zi dupa zi, triiesc asteptind sd se intAmple ceva. Ceva
glorios, sau macar ceva tragic. Nu se petrece niciodati
nimic.

E greu la tari, unde n-ai nimic de ficut si unde nu te
poti duce niciieri. Vara, viata trece greu, tiriginat, ase-
menea soarelui care apune alene. La vArsta asta compli-
catd, oare nu fiecare zi se simte la fel in Crossmore? Fira
structura pe care ti-o di anul scolar si fard micile pliceri
ale orasului, tot ce-ti mai riméne e sa te plimbi. Mama i
spune hiliduiala. Vara, mi se pare ¢ nemultumirile ei fati
de mine sporesc odati cu strictetea. Pot sd o inteleg. Cu
proaspat descoperita mea admiratie pentru baut si ame-
nintarea unei incerciri nereusite de a face sex, la care se
adaugi si frustrarea incurabild pe care-o simt, nu mi as-
tept sa-i placa prea tare de mine. De multe ori, ma ener-
vez pe mine insimi la fel de mult pe cit o enervez pe ea.
Da, am ajuns la vérsta asta tare ingrata.



Poate ci-mama era la fel la varsta mea. Poate ci odini-
oara a simtit acelasi fior pe care il ai cind postesti o tigard
cu fetele sau cAnd ajungi acasa tirziu. Poate cd a uitat cum
e sd te bucuri doar de niste firimituri de independenta.
Pentru mine ele inseamna totul. Senzatia cd sunt adult e
mai presus de oricare alta. Imi intireste congtiinta de sine,
ceea ce cred ci-i important. In ultima vreme am tot in-
cercat si-mi dau seama cine sunt de fapt. Nu se poate si
fiu doar prietena cea mai buni a lui Martin Burke sau
una din fete sau fiica lui Nolan. Trebuie si mai fie si alt-
ceva la mijloc, dar nu sunt sigurd ce anume.

Astizi am luat-o impreund cu Martin pe drumul lung
si plin de hartoape care duce in sat. Lumea tot vorbeste
despre mine si Martin. Nu suntem decit prieteni. Desi
presupun ci in cele din urmd vom ajunge si fim ceva mai
mult de atit. Ca sa fiu sincerd, nu imi place si ma gin-
desc la asta. Imi place s stau cu e, nimic mai mult. Func-
tionez mult mai bine cAnd mi-e aldturi decit in lipsa lui.
Cénd aveam opt ani, familia Burke l-a transferat pe Mar-
tin de la Scoala Nationali St. Anne’s la St. Andrew’s, care-i
la o distanta de doudzeci de minute. Avusesera ceva pro-
bleme cu fratele lui mai mare si un profesor, probleme pe
care n-au vrut si le mai aibi i a doua oari. Asa ci dus a
fost. M4 gandeam ci nici nu o si-i simt lipsa. In afari de
ziua cAnd l-am alergat prin curte ca si-1 pup, nu ne juca-
serim niciodati pe bune la scoald. Nu avea de ce si-mi
fie dor. Dar dupa ce a disparut i-am simtit lipsa in fiecare
zi. M4 simgeam foarte departe de tot ce se intAmpla. Mi-a
luat ceva timp si ma obisnuiesc sd nu-1 mai vid pe Martin
zdmbindu-mi. Dar in tinerete te adaptezi mai ugor. M-am
obisnuit cu vidul ista, era in reguld. La urma urmei, eram
8 una dintre fete, chiar dacd n-aveam nicio prietena.
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In zilele lungi de scoald, cind ii duceam dorul, visam
cu ochii deschisi ci aveam si md marit cu el in ziua Pri-
mei noastre Comuniuni. Scolile noastre se intilneau de
fiecare dati in ziua cu pricina, si-atunci veneau si cei de
la Gaelscoil, si, cu toate cd eram in total trei clase, nu
fuseserim niciodata mai mult de treizeci laolaltd. Stiam
ci aveam si-l vid pe Martin in fata altarului la costum,
iar eu si port o rochie alba, deci totul ar fi aritat aga cum
trebuie. Planul era ca, dupi ce el ar fi spus ,Amin”, eu si
il sirut; cisitoria dintre noi va fi fost astfel oficiati. Asta
era visul meu cel mai simplu §i mai obisnuit; oricum nu
cred cd s-ar fi supdrat cineva pe mine daci l-as fi sarutat.
Probabil ci lumea s-ar fi amuzat si si-ar fi amintit cu drag.
Nu ma insoteste decat pani la fast-food, unde ma as-
teapti restul fetelor. O si se intoarci §i el mai trziu cu
baietii lui. PAnd acum grupurile noastre nu mai trecuseri
printr-asa o separare. Insi, cam odati ce Maria Kealy si-a
dat seama ci biietii sunt de-acum baieti, ne-am impartit
in doud. Interesele Mariei influenteazi mult interesele gru-
pului, asa ca toatd lumea a ajuns oarecum obsedata de
biieti. Daci eu §i cu Martin n-am fi fost ca magnetii unul
fata de celilalt, probabil ci fetele n-ar fi vorbit niciodati
cu ei. Inci mai agtept momentul in care biietii o s mi
intimideze. De multe ori insi, fetele cu care stau imi par
mai intimidante. Pdnd si devin puntea care si le facd legi-
tura, m-am perceput ca pe o persoand rusinoasi, o frun-
z4 tremuritoare. Acum stiu insd cd nu sunt o frunzi, ci o
creangi sinatoasd. Eu tin laolaltd mugurii §i scoarta. Da-
toritd slibiciunii din inimile fetelor mi-am putut da sea-
ma de curajul pe care il am. Poate ci pur si simplu nu mi
indrigostesc pe cat de usor o fac ceilalti. In ziua de azi
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fetele se-nmoaie imediat cuntapar-biietii in peisaj. Sper
cd e totusi vorba doar de dezvoltarea mea lent3, ci intr-o
luna sau doud o si incep si eu si mi inmoi cind o si fiu
prin preajma lor. Nu suport si fiu izolatd de ceea ce simt
toti ceilalti.

Ferestrele fast-foodului coboari din tavan pani la po-
dea, iar muzica e mereu de pe acelasi CD cu Eurodance.
Le pot vedea pe fete induntru. Jat-o pe Maria, infinit de
drigutd, Maria, cu parul ei foarte creg, nasul ascugit si
trunchiul lung si drept. Le vad si pe Eimear, cu parul ei
blond-gilbui strilucitor, si pe Joan, cu pirul ei bilai spali-
cit. Pe Bernadette, cu dintii care cersesc un aparat dentar,
si pe Patricia, aproape de neobservat, camuflatd de pis-
trui. Si pe Susannah, razi de soare minunati, St_lsannah,
cu geaca impituriti pe locul pe care l-a ocupat pentru
mine. Peretii sunt acoperiti cu plici albe, iar benzile de
lumini fosforescentd din tavan aruncd umbre pe chipu-
rile lor tinere. Clopotelul de deasupra usii de la intrare
clinciie, imi vesteste sosirea, si toatd lumea isi intoarce
privirea in directia mea. Cum m-ar descrie oare in mo-
mentul dsta? Susannah isi da geaca la o parte pentru mine,
geaca din piele maronie de cimild, si imi spune, inainte
sd apuc si i zic orice legat de asta:

— Vintage.

Puteam s3 jur. O mare parte din hainele mele pot fi
considerate vintage. Le-am primit de la fratii mei mai
mari, pe unele chiar de la mama, din tineretile ei. Cumva
tipologia mea de fatd vintage nu e la fel de cool ca cea a
lui Susannah. Ea e cu mult peste noi, cu cite doua gauri
in urechi, cu propriul ei sistem hi-fi si cu o mogtenire

10 zdravdni pe care urmeaza si o primeasca.

Chloe Michelle Howarth

De la mancarea asta facem acnee, si totusi o mancim
tot timpul. Bernadette nu mininci, ea nu vrea si aibid
gura plind de cartofi prijiti cAnd o sd apari biietii. Sti pe
marginea scaunului ei si isi tot suge dintii, de parci ar
avea ceva intre ei. Joan, cu fata ei ovali i probabil sufe-
rind de cea mai rea reactie la pubertate dintre noi, ne adre-
seazi o intrebare simpld, care ne pune pe toate pe jar:

— Mai stiti ceva de bal?

Vara asta i-am purtat balului o griji mai mare decht
celei de a respira. Inainte ne mai interesam despre dati,
cu barfulite despre parteneri si rochii pe care ar fi urmat
si le purtim, dar anul acesta vorbim exclusiv despre asta.
Chiar nu inteleg de ce. Poate pentru ci mai sunt doar
citeva siptamani pani cind va avea loc, aga ci prezenta i
se simte in aer. Poate pentru ci mersul la bal devine mai
putin o fantezie i mai mult o realitate tangibild. N-ar
invita nimeni o fatd din clasa a patra, dar o fati de a cin-
cea are ganse, si multe dintre noi cunoagtem genul ista
de fete. Poate ci nu e decat din cauzi ci ne place si-i
barfim pe ceilalgi.

Acum ci sora Mariei, Sorcha, este o fatd populari de
clasa a cincea, avem acces la un canal de informatii des-
pre bal, despre fetele mai mari si despre toate isprivile
lor. Barfele pur si simplu nu inceteazi si apari. Chiar si
cind nu-mi doresc si le aud, ajung la mine, asa ci stiu
prea bine ce fac fetele mai mari — cine rimine corigentd
si la ce materie, cine a ingelat pe cine si cine a luat dro-
guri. Sorcha ne oferi detalii atat de secrete, incAt am aflat
inclusiv cd Laragh Donnolley poartd un sutien rosu la
sport si ci isi lasd bretelele si-i cadd de pe umir in spe-

ranta ci le va observa cineva. Sutienele mele sunt toate 11
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albe si genul pe care le cumperila bax. Pe lingi cele pe
care le poarti Laragh, ale mele par in acelasi timp juve-
nile si geriatrice. Daca fetele mai mari ar gti cum le ido-
latrizim, daci ar afla lucrurile astea intime despre care ni
s-a spus, mi-ar fi atdt de rusine, incit ag fi nevoitd sa mi
transfer la altd scoald. Dar ar trebui si se astepte la asta
odati ce ne vid cu gura ciscatd si cu pupilele dilatate de
admiratie cAnd trec pe langd noi. Admiratia asta e ceva
firesc, sunt sigur. Asa a fost incd de cind eram in clasele
mici. Una din miicute o trimitea pe una dintre ele in
curticica noastri mici si se ocupe de ceva, iar noi ne adu-
nam in jurul ei ca nigte insecte in jurul unui strop de
miere.

Sunt multe lucruri despre care am putea vorbi, dar
alegem si vorbim despre sutiene, baieti si bal. Chiar si
cind sentimentele ne rod pe dinduntru §i cind avem ne-
apirati nevoie si vorbim despre ele, noi tot despre lucru-
rile astea discutim. Nimeni nu vrea s stirbeasci moralul
celorlalte. E mai frumos si-ti imaginezi rochiile de bal
decit si-ti impirtigesti emotiile. Rochiile astea oribile de
satin lucios, in culorile lor de prost-gust, sunt genul de
lucruri care, de bine, de riu, nu ne lasi si ne gindim la
problemele noastre. Rochiile la care visim si rochiile pe
care le-am alege pentru restul lumii i rochiile din trecu-
tul nostru pe care le-am purtat cu de-a sila. Am adunat
informatii despre cuplurile deja existente, iar acum ne
impirtim una alteia baietii de a sasea care au mai rimas
singuri, ca si cum am avea vreo sansi cu ei. Ar trebui si
ne fie rusine ci avem fanteziile astea la varsta noastri, dar
pentru noi e un joc pe care il jucim intre noi, deci e oa-

12 recum in regula.
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Cea mai rea parte din visarea asta colectivd vine cAnd
trebuie si decidem cu cine vrem si fim, pentru ci toti
biietii buni sunt deja luati. O sugestié gresitd, atit iti
trebuie ca s3 riméi cuplatd cu un bdiat pe vecie. Eimear
a zis in gluma ci lui Bernadette i-ar sta bine cu Danny
O’Neill, care era cu un an mai mare, asta doar pentru ci
amindoi aveau par cret si pistrui. Probabil ci a vrut s3
spuni cd seamind intre ei, nu ci le-ar sta bine impreund.
Fatd fiind, combinatiile astea teoretice pot si te bintuie
pe viatd. De cAnd Eimear a spus asta, de fiecare datd cand
Bernadette mentioneaza numele vreunui biiat se giseste
cineva care sd se intoarci §i sa-i spuna:

— Pii, §i cum rimane cu bietul Danny? !

La care, in ultima vreme, rispunsul ei a fost tot mai
des:

— Da, sigur. Normal ci mai riméne si Danny.

Nu i-a plicut niciodati de el, dar stim toate — i, la fel
ca noi, stie si ea §i suspecteazd — ci, atunci cind va veni
ziua balului nostru, ei doi o si meargd impreund. Sunt
destul de multe cupluri presupuse de tipul ista, de exem-
plu asa se vorbeste si despre mine si Martin, doar ci eu,
ca si deviez atentia, o tachinez pe Bernadette aducind
vorba despre Danny.

— Pare ca Niamh Mc si-a gisit doi parteneri.

Niamh McNamara, zeita de sclipici din St. Joseph’s.
As putea vorbi despre ea toatd ziua si nu m-ag simti prost,
ar fi o discutie despre divinitate. Mai frumoasi §i mai
puré decit oricare din fetele de la Crossmore, la care ne
raportim ca la o icoand. Notele ei sunt note despre care
Sorcha nu ne poate zice nimic; bretelele sutienului ei ne
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dezvoltatd; generoasa, inteligentd,‘dulcea Niamh, cu ve-
risorii ei englezi care i-au trimis rochia de bal din Londra.
Desi e doar in clasa a cincea, toti baietii din a sasea se bat
deja pe ca.

— Doi parteneri? Ce bine o duc unii.

— Da, dar normal ca Séan a intrebat-o primul, dar
acum cici si John a venit dupa si o intrebe.

— Imaginati-vi cum ar fi si-l aleagd pe John in locul
lui Séan!

Ochii lui Bernadette ma privesc neincetat in timp ce
mananc.

— Cum ar fi?

— Pai, de fapt cica asa a si ficut.

Maria e atat de draguga. Tuturor ne place de ea.

— Ca si cum ar fi cineva care l-ar refuza pe Séan!

Un oftat se asterne asupra mesei odata cu gindul la
Séan O’Sullivan — un metru noudzeci, fotbalist, cel mai
mare dintre fratii lui.

— S mai roage pe mine Séan s trec strada cu el, pai
mor, d-apii si mi invite la bal!

— Hai, incetati. E asa de cool, zice Susannah in timp
ce mestecd o imbucatura din burgerul ei cu gura deschisa.

Eu ma uit la carnea de pe limba ei pe care a preschim-
bat-o intr-o pasta. Toate fetele rAd. Susannah se stie cum-
va cu biietii mai mari, cu totii au auzit de ea de la fratii ei.
Nu di detalii despre legiturile pe care le are cu biietii,
dar stie cum sa discute cu baietii. Stie cum sa poarte o dis-
cutie cu oricine; stie sd spund exact ce vor ceilalti sa auda.

— Saracul John.

— Da, da’ tu n-auzi? Ca de fapt ea le-ar fi zis amén-

14 durora ci merge cu ei!
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— Acum mai trebuie si o intrebe inca unul.

— Sunt sanse.

— Mai cd-mi vine sa o intreb eu.

Eu am zis-o doar ca pe o glumi, dar asta a ficut-o pe
Patricia sd imi arunce o privire si si-si dea ochii peste cap.
Pare cd nu pot sa zic nimic care si-i fie pe plac, tot tim-
pul se uitd la mine de parci nu m-ar putea suferi. Nu m-ar
deranja prea tare daci ar fi asa, asta pentru ci e si cea mai
neinteresantd, si cea mai putin driguta dintre fete. Nici
celorlalte nu le place de ea, au recunoscut-o toate, doar
cd nu lasi sd se vadi asta. Cred ci am fi bine-mersi si firi
ea. Patricia era nesuferita chiar si inainte si se confrunte
cu problemele din viata ei, doar ci o stiam de atita vreme,
incat n-aveam ce si-i mai facem. Uneori faptul ci stii pe
cineva de mult timp e singurul motiv pentru care mai
ramaneti prieteni. Nu va leagé cine stie ce, dar n-aveti
cum sa va rupeti. Tatdl Patriciei e mult mai batrin decit
mama ei. Are un inceput de dementi. Asa ci, penduland
intre sotul ei si cei doi frati gemeni pe care i-a facut dupi
ca, mama Patriciei n-are prea mult timp pe care si i-l
dedice. Geamanul mic n-a avut destul oxigen la nagtere
$1 nu se agteptau sa ramana in viatd. Acum au foarte ma-
re grija de el, cirsi de fratele lui, la fel cum e cu toti co-
piii de cinci ani. Toate astea inseamni ca Patricia suferd
de insingurare in familia ei. Cand o si plece la facultate,
0 sd se simtd vinovatd pentru ci isi va [4sa mama singura
cu atatea pe cap, dar asta nu o va opri. Uneori tatil ei nu
0 mai recunoagte. Episoadele acestea devin din ce in ce
mai dese. Susannah are un puternic sentiment de simpa-
tie fatd de ea; uneori petrec ore intregi impreuna, doar

ele doud, discutind cu seriozitate despre viata ei lipsiti 15
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de paringi. Singurll motiv pentru'care o tolerez pe Patri-
cia e acela ci ea are acces la o laturd de-a lui Susannah la
care eu nu pot ajunge. Imi doresc ca Susannah si se sim-
ta ingeleasi. Si, in ciuda acestor lucruri, faptul cé Patricia
se afli acum in fast-food dindu-si ochii peste cap la mine
mi face si nu-i mai pling atit de tare de mila. E posibil
si par insensibili zicind asta, dar mi-am pierdut toatd
ribdarea pe care o aveam pentru ea. Toatd lumea a ras
cand am spus ci ag intreba-o pe Niamh, toate stiu ci
sansa de a petrece oricit de putin timp cu Niamh e mand
cereasca.

— Daci si stau lingi ea nu m-ar face sd par urati,
chiar ag intreba-o.

Joan ride, toati lumea ride cu ea §i eu pur si simplu
nu o si mi mai uit la Patricia azi. E mica pedeapsd pe
care §i-o meritd §i pe care s-ar putea s nici n-o observe.
M3 face asta si fiu o persoani ingrozitoare? Nu cred ca
neajunsurile ei sunt o scuzi pentru atitudinea insuporta-
bili pe care o are fati de mine. Uneori ma intreb daca
sunt singura care crede ci Patricia e o fatd riuticioasd sau
daci sunt singura care-si aduce aminte ci aga a fost tot
timpul. N-am ficut decit o glumd; toati lumea a trecut
peste, in afari de mine. O si tac o vreme, ca nu cumva sa
mai zic vreo timpenie. E frumos sa te afunzi in imagina-
tia fetelor in vreme ce ele discutd despre Niambh si rochia
i si despre cum Séan urmeazi si i-o complimenteze la
randul lui. E plicut si le vid, si le aud si s3 simt cd sunt
si eu una din ele.

Chiar daci e reconfortant, am mai avut conversatia
asta de multe ori’§i, indepirtindu-ma de subiect, vid cum
imaginatia mea aluneci din mijlocul mesei concentran-

16 du-se lipsiti de pretentii pe gura lui Susannah. Glasurile
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fetelor nu sunt pentru urechile mele cu nimic mai mult
decat zumzetul unui stup indepirtat, in schimb dintii ei,
care spinteca méncarea, se aud tare si clar. Plesciitul limbii
pe cerul gurii ei. Decibelii clefaielii pe care scuipatul ei ii
face si creascd insutit cu fiecare imbucaturd. Chiar tre-
buie si minAnce ca un caine? Obrajii mi s-au imbujorat,
ceva ce nu am incercat insi sd ascund, si cred ¢a intr-un
moment neasteptat in care m-as gasi de una singurd — o
senzatie pe care nu o mai avusesem pind atunci — as fi
microbii din carne pe care corpul ei ii cauti si ii distruge,
insemnAind ci macar aga mi-ar acorda un dram de atentie.
Cildura si umezeala gurii ei.

Ce gind, ce idee! Cit de brusc si de vehement mi-a
venit in minte. $i cit de incingi imi sunt obrajii. E clar c¢i
n-as avea de ce s nu-mi doresc sd fiu in gura ci, sa ma
sfisie ea; asta pand si-mi dau seama ca la asta rivnesc, ceca
ce ma socheazd si ma dezgusta. Aproape ci imi vine sa
rid de cét de absurdi sunt. Eu nu sunt asa, nici pe de-
parte, e doar o notiune gresitd care mi s-a strecurat in
minte ca si3 ma bage-n belele. Nu m-am gandit eu la asa
ceva. Ce sentiment ciudat. Cu toati discretia, mi ciiesc
si sper sa fiu iertatd ¢i sd nu mai simt ceva asa de puternic
sau inexplicabil niciodata.

— Lucy?

Ridic privirea. Mi se vorbeste.

— John sau Séan? m-au intrebat.

Binecuvantati fie conversatia asta obositd. Puteam s
nu mai fiu atentd o jumatate de an si tot as fi stiut ce si
zic. E simplu, asa sunt prietenii mei, asteapta si zic cu-
vintele cu care s isi poatd hrani inimile infometate. Le
inteleg pe fetele astea, respect tiparul, e in regula. Le ofer
ceea ce isi doresc.
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— Séan. La ofice ora.

Se ineaci intr-un iures de chicoteli pe care-1 las si trea-
ci peste mine si, in timp ce vad cum gura lui Susannah
se deschide cind incepe sd rada, le multumesc tuturor
ingerilor din ceruri ca si-a inghitit méncarea.

— Vai, ai grijd s nu afle Martin ca ai zis asa!

Patricia imi face cu ochiul si imi doresc sa nu o fi lasat
si facd asta. Am nevoie de un moment de singuratate cét
s3 ma linigtesc. Dar uite-] pe Martin care intri pe usa fast-
foodului cu toti ceilalti baieti dupa el. Se uita la mine, nu
la celelalte fete. Privirea lui imi dd o senzatie foarte pla-
cutd. Inima mi-o ia la goani §i nu il pierd din priviri. M
readuce cu picioarele pe pimant. Fata de la tejghea nu
suporti si-i vad pe bdieti venind. Bernadette se ridica
cu spatele drept. A inceput.

Odatd ajunsi acasd, mamaie mi se adreseazd de fatd cu
toata lumea:

— S-a intors Ileana Cosinzeana.

Asta e o glumiti pe care o face special pentru mine.
Cred ca o face pentru ca recent m-am transformat din
copil in femeie; sau poate ¢ e mai mule de atit, dar nu
0 52 md supar. Mama ma obliga si ma agez la masi si sa
mananc cu toatd lumea chiar daci stie ¢ am méncat deja,
asta pentru ¢i n-am voie la fast-food.

— Spargi banii aiurea si-ti strici si pofta de méincare,
zice mama in timp ce imi ingrimadeste in farfurie legu-
mele fierte, proaspit scoase din ceaun.

Ma chinui cu morcovii si pistirnacul in vreme ce ea
imi zimbegte. Mdmica mea perfectd, o albini dulce, dar
care stie sd si intepe. Cind eram mica, foarte mica si con-
fuza, ca o musculitd de otet zumzaind prin bucitarie, nu
ma puteam desparti de ea. Chiar si la virsta frageda pe
care o aveam, ingelegeam ca existd limite in ceea ce pri-
veste iubirea si eram sigurd ci intr-una din zile iubirea
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inceput i grupa’mica, cind sora‘Loretta m-a plesnit de
trei ori peste maini pentru ci jucasem leapsa cu pupaturi
in curte. Mama a fost tot timpul foarte mindra de cat de
cuminte eram. PAna si-n ziua de azi pastreaza o simpatie
pentru fetele modeste si cooperante. In ziua cind m-a
vazut cu urmele de la rigli, s-a gindit pentru prima data
ci e posibil si nu fiu atat de usor de stdpanit. Buni a zis
cd sigur ficusem ceva rau ca si merit una ca asta, pentru
ca toate intdmplarile au temeiul lor. Dar adevarul e ca
n-ar fi trebuit sa ma plesneasci, pentru ca nici macar nu
am vrut si mi joc de-a leapsa cu pupaturi in ziua aia.
Fira si vreau am fost prinsi in joc, dupa care am primit
un pupic. Cum puteam si explic asta? Nici nu puteam sa
zic cuvantul ,,pupat” de fagi cu ei, daramite sd le mai explic
regulile jocului. Mamaie a fost att de frustratd, ca mi-a
promis ci-mi di si pestc mana cealaltd pand o sd arate la
fel, dar nu s-a tinut de cuvant.

— Lasi, mimicd, ca-ti trece pan’ te-oi mdrita, a zis
mama ca de obicei, doar ci pentru prima dati pe un ton
plictisit.

In afari de asta, tot ce au mai facut a fost si-mi spund
s3 ma bag cu o ord mai devreme in pat, unde m-am intins
peste asternuturile proaspit spalate din care am inhalat
mirosul detergentului pe care il folosea mama, simtin-
du-i iubirea prin fata de perna.

N-am fost niciodata genul de familie care si se certe;
sentimentele noastre sunt foarte puternice, dar de expe-
rimentat le experimentim in ticere. Sentimentele cele mai
launtrice se pot ascunde in cel mai timid oftat, nimic mai
mult. Linistea aceasta e griitoare. Toatd supararea trebuie
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mea in asteptarea momentului in care si erupa. Intr-una
din zile, mama o sa se sature de mine. Nu imi fac griji si
nici nu sper ¢ va fi asa, e ceva instinctiv. Afectiunea ei se
va imputina, asa ca trebuie sa absorb toati iubirea pe care
mi-o oferd atita timp cit mi-o mai poate oferi. Nu mai
fusese niciodatd asa de deranjata de cit de aproape sta-
tecam de ea in bucitarie. Mamaie ma ameninta ci ma da
afard pe usa din spate daci nu mi potolesc din a mi tine
dupid mama. Zicea:

— Daci te ldsim acolo, la noapte o s vina o altd mi-
micd si o sd te fure. Si sd vezi cum nu mai avem nicio
problema dup-aia.

Mamaie deschidea de multe ori usa §i mi-o arita cu
degetul in timp ce numara lent pana la trei, dar niciodata
nu m-au dat afara. Mama nu i-ar fi dat voie. Tot ce imi
doream era putini companie, si fiu si eu una din femeile
astea adulte. Niciodata nu md simtisem ca o pacoste, cel
putin nu pand sa mi se spund cd as fi una. De fiecare
datd cAind mamaie se supdra pe mine, mama ma silta in
brate si, cu un viitat usor, ma sprijinea de mijlocul ei si
imi spunea:

— Bineinteles, Lucy e micul meu ajutor. Cine ma mai
ajutd pe mine atit de mult? O, dar esti prea mare acum
ca sd te mai tin in brate.

Pe atunci incd ma mai ridica §i fird sa o rog si cred ca
asta insemna ci Inca nu voia s fie lasatd in pace. Cita
vreme am fost mica a rimas neschimbata. Mereu eram
binevenita prin preajma ci. Ba as spune chiar ci eram de
nedespdrtit. Acum, ca am inceput sd cresc, nici nu con-
teazd dacd sunt lAngi ea sau departe de privirile ei, atirn
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